Es una cuestión de mentalidad. El testimonio de un ciclista veterano.
A los 55 años, y después de dos operaciones de cadera, uno de ellos hace solo unos meses, he vuelto a mi bicicleta y estoy luchando para volver a ser fuerte, pero donde vivo ahora las carreteras son casi uniformemente planas, dispuestas en cuadrículas tal y como los inmigrantes alemanes lo diseñaron en el siglo XIX. Un viaje realmente emocionante implica la oportunidad de hacer un ligero ajuste del manillar una vez cada ocho kilómetros en lugar de cada 25.
Obviamente, es una exageración. Pero, en el fondo, soy consciente de que las mejores rutas ciclistas del planeta no existen donde monto. Debería estar deprimido por esto, pero no lo estoy. Hace una docena de años, cuando me vi como corredor de bicicletas, vivía en una región con colinas interminables y carreteras de gravilla con curvas.
Se podía viajar durante tres horas completas sin encontrarse con un solo vehículo de motor y las atracciones en la carretera consistían en árboles, malezas y campos, con apariciones ocasionales de tortugas mordedoras, venados de cola blanca o perros callejeros. En una palabra, era el paraíso. Tenía un amigo corredor en aquel entonces que se burlaba de mí por mi deseo de recorrer largas distancias en estos maravillosos y desolados caminos. Le conté mis ideas sobre un recorrido épico que estaba contemplando -200 kilómetros de montaña, ¡solo para obtener un pedazo de pastel de frambuesa en una destartalada estación de servicio en medio de un campo de soja!- y en lugar de imaginárselo me respondió de forma bastante insultante, con la punta de la lengua presionada contra los dientes inferiores, diciéndome: “Pedalea, pedalea, pedalea”.
Con esto quería decir que tenía la cabeza hueca. Según él, tenía que reservar mis fuerzas para hacer recorridos realmente relevantes. Paseos largos como ese, dijo, solo cansaban a la gente y la frenaban. Al el día de hoy, cuando planifico viajes épicos, me refiero a ellos como “hacer una estupidez en mi bicicleta”.
No me estoy volviendo más joven y los caminos del sitio donde vivo no son especialmente inspiradores. ¿Pero qué se supone que debo hacer? ¿No montar? ¿Después de sufrir dos operaciones serias expresamente para poder montar?
Siempre es más fácil decir que es mejor pedalear en carreteras de montaña, en carreteras empinadas, en caminos de tierra, en carreteras de grava, por la costa, por la orilla del río, a través de los viñedos, en carreteras sin señales, por las carreteras que nunca acaban, incluso por una carretera tan recta que podría recorrer 15 kilómetros sin tocar el manillar pero, al final, el mejor camino es siempre por el que estamos pedaleando. En resumen, mientras que esté en cualquier camino y pueda pedalear, pedalear y pedalear, estaré donde quiero estar.
Deje su comentario